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Le Parlement

des 

jeunes

2024

Les textes qui suivent ont été
pensés 
écrits 

lus
discutés 

 découpés 
assemblés

entre le 2 et le 7 mai 2024, 
par 80 élèves des lycées Frédéric Faÿs et Marie Curie,  
accompagnés par l’équipe de KompleX KapharnaüM.



Je m’appelle Dalilah,
ca veut dire musique.
Je m’appelle Mamadou Saliou,
c’est un nom de prophète.
Je m’appelle Sofia,
ce nom signifie sagesse.

Je m’appelle Rabah,
ça veut dire gagnant ou jardin
Mon père s’appelait Saïd.
Ma mère s’appelle Salima.

Je suis née au Congo. 
Je suis né en Syrie.

Je m’appelle Bahjat, Chaïti, Sékou.

Je m’appelle Nadifo, Azra, Jenna.

Je parle arabe, je parle bambara,  
je parle lingala et un peu français.

J’aime les livres, travailler et aller au stade.
J’aime les chats, le rouge,  
jouer au basket et faire le ménage.

Je m’appelle Djawad,  
ça veut dire brave, courageux.  
Je suis fils de Ali né le 4 septembre 1963.  
Je suis le petit-fils de Mokthar. 

Je m’appelle Steffy, 
cela veut dire la boîte de roses.  
C’est mon frère qui l’a choisi.  
Je ne connais pas mes grands-parents.
Je m’appelle Samir, cela signifie  
compagnon de veillée. Je suis fils  
de Mohammed né en 1970 en Algérie. 
Je m’appelle Jhade,  
ça veut dire excellence en arabe.  
Ma mère a choisi mon prénom.  
Si j’étais un garçon, je m’appellerais Amin. 

Je m’appelle Bilel.

Je m’appelle Laureen.

Je m’appelle Robin.

Je m’appelle Idriss.



Je m’appelle Sendous, 
ça veut dire soie légère et ça vient  
du Maghreb. Je suis la fille d’Amel  
et la petite fille de Zohra. Si j’étais  
un garçon, je m’appellerais Yassine. 

Je m’appelle Iliana.
Ma maman m’a appelée comme ça  
car elle aimait bien ce prénom. 

Je m’appelle Inès
C’est mon oncle qui a choisi mon prénom 
car il n’avait pas encore d’enfants. 

Je m’appelle Sirine, j’ai 15 ans
Mon prénom est d’origine serbe,  
ça veut dire douce, gentille.
Mes parents m’ont donné ce nom,  
au départ ils voulaient m’appeler Selma.
 
Je m’appelle Darine, j’ai 15 ans.
Darine, c’est un fleuve au paradis  
«pour les croyants »,  
c’est d’origine égyptienne. 
C’est ma mère qui a choisi ce nom  
et pas mon père, il n’était pas d’accord.
Quand j’étais petite j’avais beaucoup de 
moqueries sur mon nom par exemple 
« mandarine », « farine », « narine ». 
Aujourd’hui ça va beaucoup mieux. 

Ma chanson préférée c’est une chanson 
pour les femmes.
Ma chanson préférée c’est une chanson 
pour remercier les mères.

Je m’appelle Idriss. Je suis fils de 
Haham Rachid né en Algérie en 1969  
et de Houria née en 1972 en Algérie.  
Je suis petit-fils de Salah née en Algérie  
en 1929. 

Je m’appelle Ilyass, je suis fils de  
Mohammed qui est né au Maroc en 1979. 
Je suis petit fils de Mohamad qui  
est né au Maroc en 1951. 

Je m’appelle Bilel, je suis fils de Nadia 
née à Villeurbanne en 1975. Je suis  
petit-fils de Daylila née en 1933 en Algérie. 

Je m’appelle Sema

Je m’appelle Samir

Je m’appelle Adila

Je m’appelle Ossama

Je parle pour celles  
qui te rendent heureux,  
celles avec qui tu passes  
les meilleures vacances,  
celles qui te conseillent,  

qui sont toujours à ton écoute,  
toujours là pour toi.

Je parle pour celles  
qui te suivent dans tes délires,  

qui prennent soin de toi.  

Je parle pour celles  
qui t’inventent une vie,  
qui font des come-backs 

tous les trois jours,  
celles qui te trompent.

Je parle pour ceux  
qui te donnent des sous,  

qui se prennent pour des darons,  
qui sont prêts à tuer.

Je parle pour ceux  
qui sont là en train de critiquer,  

de poser des questions.

Je parle pour celles  
qui pensent à leur avenir,  

à gagner de l’argent,  
à gagner beaucoup d’argent,  

celles qui rêvent  
d’avoir une grosse  

et belle voiture  
et une famille en bonne santé.

Je parle pour celles  
qui regrettent d’avoir arrêté l’école,  

celles qui sont fières quand  
elles réussissent un truc,  

quand quelqu’un de la famille  
réussit un truc.

Je parle pour celles  
qui sont fatiguées  

parce qu’elles  
ont eu une enfance difficile,  

parce qu’elles travaillent dur,  
parce qu’elles travaillent trop.

Je parle pour ceux  
qui veulent tout savoir,  

pour ceux qui te font vivre.



Chez moi c’est un appartement qui 
contient 5 personnes, mes parents, ma 
sœur, mon chat et moi. Il y a une cuisine, 
une salle de bain, des toilettes, un salon,  
2 chambres. J’aime pas quand ma chambre 
est en bazar. J’aime beaucoup sortir,  
regarder la télé, jouer au UNO. J’aime pas 
sortir les poubelles. 

Chez moi, c’est une maison avec trois 
étages, c’est-à-dire la cave, salon, puis les 
chambres en haut. Je vivais avec 6 autres 
personnes mais aujourd’hui 4 autres 
personnes malheureusement. Ma maison 
a une décoration très moderne grâce au 
goût de ma maman. Ma chambre je la  
déteste, elle n’est pas à mon goût.  
J’envisage de faire des travaux pour une 
chambre beaucoup plus belle – avec  
par exemple une grande coiffeuse,  
un tapis, un lit 2 places, de la déco,  
des tableaux, des rideaux. Devant chez 
moi il y a beaucoup de pots de fleurs,  
des tulipes, des roses, des pivoines,  
il y a aussi un palmier. J’ai un jardin  
avec une grande terrasse et aussi  
beaucoup de caméras de surveillance  
– pour les voleurs !

Chez moi, j’habite dans un T4.  
J’aime bien ma chambre car il y a ma PS5, 
mon PC, mon bureau, mes posters  
de Mike Tyson, Tony Montana, Thomas 
Shelby. J’ai aussi une étagère où je range 
mes manettes. Il y a des leds au sol  
et un néon au-dessus de mon bureau. 
Mon lit a des rangements en-dessous  
et j’ai un meuble où il y a mes figurines   
– DBZ, Naruto, One Piece – il y a aussi  
des mangas. Ce que je n’aime pas  
c’est que lorsqu’il y a beaucoup de vent,  
vu que nous sommes en hauteur,  
le vent frappe violemment contre  
les fenêtres, donc il y a beaucoup de bruit.

Chez moi c’est ma maison, mon jardin, 
ma famille. On est souvent ensemble 
donc il y a des disputes, des désaccords, 
mais il y aussi une bonne ambiance,  
de la solidarité. Quand on rentre chez 
moi ça sent le propre car ma mère donne 
beaucoup d’importance au ménage. 
Chez moi c’est très calme car je vis que 
avec mes parents et ma sœur, donc soit  
il y a pas de bruit soit c’est moi qui le fais. 
Chez moi c’est magnifique.  
C’est la famille, tous réunis. Nous sommes 
tous égaux, mais le garçon a plus de  
priorités que les filles à la maison.  
Chez moi, tout le monde rigole,  
mais tout le monde se dispute aussi. 

Chez moi, ma mère nous fait tous les 
jours à manger. Chez moi tout le monde 
met la main à la pâte niveau tâches  
ménagères, sauf les garçons.  
Chez moi, mon père nous aime  
plus que tout.  
Chez moi en Afrique, la religion  
est plus importante que la culture.

Chez moi on passe de l’ennui à  
l’amusement. Chez moi je mange bien 
mais c’est la hess parfois.  
Chez moi je joue.  
Chez moi je travaille. 

Chez moi c’est l’Algérie. C’est l’été,  
c’est la famille. C’est le fruit de plein de 
bonnes choses comme la bonne  
nourriture, la super bonne entente. 

Chez moi c’est l’Italie. L’un des pays  
les plus merveilleux. On habite ensemble, 
peu importe notre âge.  
Il y a des maritozzis, des arancinis  
sur la table. On discute et on joue  
à la scopa autour de la table.  
On crie beaucoup même sans conflits. 
Chez moi on cuisine entre femmes 
sans que les hommes lèvent le pied.  
Il y a de la joie, de l’humour et même  
parfois de la colère. 

Chez moi, on ne fait pas de gaspillage, 
car on pense à ceux qui ne peuvent pas 
avoir ça.

Chez moi en Côte d’Ivoire, c’est la joie. 
Parce que chacun a le droit de faire  
ce qu’il veut.

Chez moi c’est liberté, égalité.  
Chez moi, on est tous pareils.  
Les étrangers sont bien accueillis.  
Personne ne se sent étranger.

Chez moi il y a des souvenirs  
qu’on n’oubliera jamais.



J’allume mon téléphone,  
je clique sur une vidéo,
je vois des voitures sportives, des rappels sur la reli-
gion, des vidéos de filles de ma classe qui échangent 
avec des garçons drôles, des jolies filles qui sont 
prêtes à tout pour des vues et des abonnés. 
Je vois de tout et n’importe quoi, je passe de la  
politique aux motos, des voitures à la religion.  
Je vois des édits de mes séries préférées, des tutos  
maquillage, des tenues, des playbacks de gens.  
Je vois des livres, des chroniques de livres, des  
paroles de musique, des destinations de vacances. 
Je vois des news, je vois New-York, je vois des combats 
de boxe, je regarde Prison Break et Vampire Diairies. 

Sur Tik-Tok, je vois des personnes qui dansent, des 
vidéos de combat, des vidéos de manifestations 
pour des pays à soutenir comme la Palestine, des 
manifestations contre le pouvoir, contre les lois, 
pour de meilleurs salaires, pour dire que ça va mal. 

Je vois la fille de ma classe. Je vois un homme normal. 
Je vois un monstre rouge, je vois un œil avec une 
serrure à l’intérieur, je vois une salle avec des  
policiers. Je vois un homme avec des cornes de cerf 
et un tatouage dans le cou, je vois un avion qui s’est 
crashé. Je vois une fille avec le crâne rasé au milieu 
d’un ciel rouge, une fille qui danse, une fille qui ca-
resse les cheveux d’une autre fille ; je vois une per-
sonne avec des yeux bleus, un jeune garçon qui danse 
devant un concert, un noir qui fait de la muscu, 
une omelette bleue. Je vois un soleil. Je vois une main 
en glace et une main en feu se frôler. 

Je vois un match de foot qui oppose le Real Madrid 
contre Valence. Dans ce match, le Real met au tapis 
Valence. Les buts s’enchaînent et parmi les buteurs, 
il y a un joueur de couleur noire. Vinicius Junior. 
Quand ce joueur a marqué et est parti célébrer vers 
les supporters du camp adverse, il a reçu énormé-
ment de menaces et d’insultes racistes de la part des 
supporters de Valence. Ce qui ne s’était pas passé avec 
les autres joueurs du Real qui eux étaient blancs et qui 
n’avaient pas reçus d’insultes racistes ni de projectiles.

Quand j’ouvre ma fenêtre, je vois des arbres de 
50 mètres qui sifflent à cause du vent, un stade  
de football avec des gens qui jouent. Le ciel avec 
des nuages. Un parking gratuit avec des station-
nements handicapés. Des bâtiments de la même 
dimension que mon bâtiment. Je vois des en-
fants partir au collège pour apprendre. Je vois 
des collégiens qui n’ont pas l’air contents d’aller à 
l’école. Je vois ma voisine dans sa maison. Je vois 
le ciel qui change au cours de la journée. Le ma-
tin j’entends le chant des oiseaux. Je vois le bus.
Je vois des gratte-ciels. Je vois de longues routes. 
 

Je vois des gens qui partent et viennent. 
 
 
 

Je vois le bus passer. 
 
 
 
 
 

 
J’entends le bruit du vent.

Je me réveille. 

Je regarde l’heure. 
Je cligne des yeux. Je pars en retard. 

Je sors de chez moi, je vois un 
petit parc, je passe devant le KFC et le Mcdo, 
ça sent bon les frites. J’entends le bruit  
des voitures et des oiseaux. J’suis en retard 
donc je marche vite. Je suis en face de la 
boulangerie, une des boulangeries les plus 
mauvaises de tout Lyon j’en suis sûre. Je 
passe la porte puis je prends le chemin qui 
longe l’hôpital Médipole et ça pue les égouts. 
Ensuite je dois descendre une petite colline, 
je me prends toujours les poteaux dans la  
figure, je monte dans le bus et c’est rempli 
comme d’habitude. Il y a l’odeur de la 
transpiration mélangée au parfum. Je re-
pense à lui. J’étais vraiment triste, après qu’il 
m’ait supprimé. Je ressentais de la  
tristesse et de la colère. Il frappe dans le mur, 
le sang coule. Mais j’en ai rien à foutre. Le 
mal est fait, il le méritait, il l’a cherché, il l’a 
trouvé. Cette nuit, il dort seul dans son lit. 
Mes larmes coulent à flot, le marin dans mes 
yeux servis par les eaux. 

Je descends du bus, je vois la  
petite boulangerie bleue, je sens l’odeur de 
l’essence, j’attends boucles brunes, elle n’ar-
rive pas. Je marche sur mon trottoir tout 
petit, je longe le petit chemin du lycée, à 
force j’ai l’habitude de voir les mêmes per-
sonnes. La veille, je me suis disputé avec 
l’une de mes copines. En arrivant, toutes me 
font la gueule. La fameuse copine me  
regarde et me fait un doigt d’honneur.  
Alors je lui en fais un en retour.

Je suis à peine à 100m du lycée 
que j’entends la sonnerie, ça veut dire que 
je suis encore en retard. J’entends le bip que 
font les cartes pour pouvoir passer les por-
tiques. Le lycée, il ressemble à un château 
mais dedans c’est pas la même. 

Arrivée en cours d’histoire : mal 
de ventre. Je veux aller à l’infirmerie, mais 
la CPE ne veut pas. La prof d’histoire m’a 
mise absente. Énervés, mes parents me de-
mandent de me justifier, mais aucune raison 
n’est valable pour eux. Moi, toujours en re-
tard. Moi, toujours en tort. Rien à prouver 
pour eux. Je mens toujours pour eux. Je ne 
vaux rien pour eux. Sans avenir pour eux. 



 
Le matin, c’est trop tôt. Si on commençait tous  
les jours un peu plus tard, je pense que ça devrait aller.
  — Ouais, peut-être 10h, c’est bien. Je préfère 

commencer plus tôt et finir plus tôt.
  — Moi 14h, ça me va. 
  — En tout cas, passer moins de temps à 

l’école, ça serait de la balle.
  — Moi franchement, c’est la charge de travail. 

Elle est trop lourde, on passe toute la journée 
à l’école et après, quand on rentre, on a trop 
de devoirs. 

  — Ouais, ça fait qu’on finit à 21h, 22h, et après 
on fait quoi ? On va à Tokyo ?

  — On n’a plus le temps pour nous. Même 
pendant les vacances. Alors que les vacances, 
c’est pour se reposer, profiter.

  — Et nous, là, à la place, on doit faire des DM, 
réviser les sujets de l’école.

  — Aussi faudrait changer la manière de se  
déplacer dans le lycée. Genre on se déplace 
en ascenseur et pas en escaliers. Il y aurait 
même plusieurs ascenseurs. Parce qu’un 
ascenseur ça suffit pas.

  — Les couloirs devraient être plus grands, on 
pourrait se déplacer en trottinette électrique. 

  — Et en tyroliennes, jusqu’à la salle. C’est 
pratique et féerique.

  — Il y a aussi le système de notation qui  
ne va pas. C’est genre 20 sur 20, 10 sur 10,  
15 sur 15, 5 sur 5, 2 sur 2, on n’y comprend rien.

  — Tu vois sur Pronote, c’est clair quand 
même, ça nous permet de voir l’emploi du 
temps, les notes, les devoirs. Franchement,  
ça, c’est pas mal.

  — Moi, j’enlèverais la physique. Je mets des 
trucs pour faire avec les mains, créer  
des trucs, genre, l’art plastique, la poterie,  
la musique.

  — Ouais écouter de la musique ça fait  
du bien, je pense à des choses ça fait sortir  
du train-train quotidien. 

  — Genre t’écoutes, tu t’évades en gros.  
Tu te refais ta vie.

  — C’est des artistes. Ils font de la musique  
ils clopent, ils boivent du café, ils chabent  
le ciel...

  — Ils prennent ce qu’ils pensent de leur vie, 
ce qu’ils ressentent... Ce qu’ils vivent,  
des trucs comme ça… L’imagination c’est 
comme ça. C’est bizarre !

passé le portique 
 du lycée, 

une discussion 
  dans la cour…

  — Mon petit frère il aime bien dessiner,  
je crois qu’il fait des vrais dessins. Il se pose 
toute la journée dans son bureau, il dessine.

  — Et toi, tu serais prêt à faire des sacrifices 
pour faire ce que t’aimes ?  
En vrai tu peux réussir avec ça dans la vie.

  — C’est quoi réussir ?
  — Ben trouver un beau travail, avec un peu… 

beaucoup d’argent, une famille et tout.
  — Ouais, moi, je changerais vraiment la  

manière d’enseigner. Que ce soit plus  
attractif. On fait ça depuis le CP. On fait tout 
le temps la même chose, on écrit des notes, 
on apprend, y a des évaluations, ce serait 
mieux de changer.

  — Quand même, franchement, avant ce  
matin, le truc en maths on connaissait pas.  
On peut rien savoir si on l’a jamais entendu, 
on sait pas c’est quoi. 

  — C’est pour ça, l’école, ça nous apporte  
des connaissances, quand même.  
Et même de l’ouverture.

  — Ouais, franchement, moi, je pense que 
toutes les matières sont légitimes, c’est  
important que l’école elle nous apprenne  
à tous les mêmes bases.

  — Non, mais genre les maths, c’est des trucs 
inutiles pour l’avenir, genre facteur de X. 
Quand on sera grand, je pense pas qu’on 
pense à X.

  — Les histoires de Moyen-Âge aussi, j’en ai 
marre. Franchement, des fois, on pourrait 
très bien parler des sociétés modernes et des 
problèmes de société. 

  — L’école, elle va t’apprendre ce qu’elle veut. 
Elle va pas t’apprendre ce que toi, tu veux. 
Elle est pas là pour ça, l’école.

  — Dans mon collège ils se disent laïcs et tout 
et ils mettent des chants de Noël.

  — Moi, j’étais dans le privé avant et y avait 
une matière : pastorale. On découvrait  
des religions. On étudiait le christianisme,  
le judaïsme, l’islam. On pouvait dire  
ce qu’on voulait. 

  — A l’école, là, on n’en parle pas. On n’en 
parle pas complètement. Les religions,  
la vie d’adulte, la sexualité. 

  — Franchement, le préservatif, c’est inutile. 
Ça sert à rien de mettre des préservatifs sur 
un mannequin.

  — Oui, mais on parle des MST. Les MST,  
c’est utile de parler de ça. Sérieusement.  
C’est un enseignement de base.  
C’est bon pour tout le monde de  
savoir ces choses-là.

  — Ça sert à rien de mettre des préservatifs  
sur des mannequins.

  — Après, il y a des gens qui le mettent mal.  
Ça sert aux garçons et aux filles. 

  — Aussi on parle pas assez de ce qui se passe 
maintenant. On parle tout le temps de ce qui 
se passait avant. On ne parle pas des génocides, 
au Congo, au Rwanda, et la Palestine ?!

  — On n’a pas vu. 
  — On n’a pas le temps. Et puis en France, 

c’est brûlant.



  — Les Algériens ont été colonisés par  
les Français, on n’en parle pas.

  — On n’en parle pas.
  — On en a parlé vite fait de la guerre d’Algérie. 

Pas comme la première guerre mondiale.    
Ça on en parle tout le temps. 

  — Mais la guerre d’Algérie. On n’en parle pas. 
J’aimerais bien savoir pourquoi. On ne parle 
pas de la colonisation en Afrique. On n’en 
parle pas. C’est un roman français. 

  — Tu peux pas me teindre de la couleur  
de peau que tu veux.

 — C’est comme toutes les guerres.  
On n’a qu’un point de vue. On n’a pas le point 
de vue de ceux qui subissent. On a le point de 
vue de ceux qui font les actes, les dominants. 

 — J’ai vu des manifs pour soutenir la Palestine. 
Franchement, les manifestations, des fois… 
tu te demandes là. Tu sais, les gilets jaunes,  
là franchement, ça a changé quoi ?  
Ça a rien changé.

 — Mais tu rigoles ou quoi ?  
Mais si, ça a changé. Ça a changé, que le tarif 
était à beaucoup plus de 2 euros. Maintenant, 
le tarif, il est en dessous de 2 euros. Et puis  
ça a permis qu’il y ait une organisation qui  
se fasse, un dialogue.

 — C’est vrai. S’il n’y avait pas eu ça, en fait, 
c’était la porte ouverte. Si tu ne montres pas 
d’opposition, ils font ce qu’ils veulent.

 — Oui et pour ça y a le boycott, ça, ça nous 
intéresse beaucoup. Il faut boycotter  
les marques. Genre Zara, Coca, Carrefour...   

 — Mais y a des trucs, genre, on ne peut pas 
boycotter. Par exemple, McDo, ça, on peut. 
On peut boycotter McDo. Moi, je boycotte. 
Mais par exemple, Carrefour. Ma mère,  
elle fait tout le temps les courses là-bas.  
C’est le magasin le plus proche de chez moi.  
Donc, on peut pas boycotter ça.

 — Comme Nike. Aussi, on peut pas boycotter. 
 — Ouais, mais il y a d’autres modes d’action, 

tu vois. Il y a des cagnottes.  
Comment ça s’appelle ? 

 — Oui, des cagnottes. Après, on ne sait pas  
si c’est fiable. Il faut bien se renseigner sur ça.

 — Y a aussi des vidéos. On fait une vidéo pour 
la Palestine. Tu likes, tu republies, tu partages. 
Il y a plein de moyens de s’exprimer.  
Faire des manifestations en fait partie. 

 — Franchement, dans certaines situations, 
c’est mieux de pas en parler. Moi, je ne veux 
pas que ça me galère. Sinon, après, je vais 
rater ma vie.

 — Ouais mais si tu parles pas, y’a la télé  
qui parle pour toi. 

 — Moi je regarde pas la télé, mais mon père 
quand il la regarde… 

 (silence)
 — La télé, ils disent tout ce qu’ils veulent,  

ils peuvent mentir, genre, BFM TV
 — Ouais, pour se mettre en avant. 
 — Je préfère regarder Hugo Décrypte.  

Il donne plus des trucs qui... Quand on  
regarde ses vidéos, on dirait que c’est la vérité. 
Comparé à BFM je sais pas.  

Y a que, des vieux, des blancs, des vieux blancs.  
 — Bolloré. Moi, je l’aime pas. Il a des grosses 

entreprises en Afrique, il fait des trucs là-bas. 
Je pense que ça se fait pas et on en parle pas. 

 — C’est qui celui là ?
 — Le PDG de Canal+, CNews. TPMP… 

C’est un milliardaire.
 — Oh !! Vous aimeriez pas tout faire péter ?
 — Ben si !! 
 — Il faudrait se servir de la télé. Mais vu que 

les chaînes sont sous contrôles, c’est dur,  
on sait pas. On sait pas trop comment faire.

 — Après il y a la propagande que tu peux  
utiliser. La propagande, elle a plein de formes. 

 — Ouais on diffuse des affiches, on envoie  
des lettres, on fait des caricatures.  
Je dessine pas trop, mais pour cette fois,  
je pourrais bien dessiner, je pense. 

 — C’est un peu comme nous, à l’école. Si le 
prof, il dit quelque chose, on peut rien faire.

 — De toute façon pour les profs je suis le 
meilleur des pires.

 — Tu penses qu’en tant que délégué,  
tu n’as pas le pouvoir de faire ça ?

 — Non. Je n’ai aucun pouvoir. C’est presque  
la même chose qu’avec les forces de l’ordre. 
Les policiers. C’est toujours les policiers.  
On n’écoute jamais l’autre qui s’est fait  
taper dessus.

 — Moi je dis le respect c’est important, ça fait 
tout et surtout ça va dans les 2 sens. C’est pas 
parce qu’on est petit, qu’une personne adulte 
doit te manquer de respect.

 — Mes parents m’ont toujours dit : « Tu res-
pectes les grandes personnes », le respect ça 
va, nous on est éduqué à donner le respect. 

 — C’est vrai on est dans le silence, on nous 
apprend à nous taire et à nous soumettre, 
mais c’est difficile quoi. On va pas faire une 
manif dans la classe.

 — T’es qui toi pour me donner des ordres 
alors que tu gagnes le SMIC ? 

 — Genre, la politique, elle est pas nulle,  
elle est normale. Mais c’est juste, ils aiment 
trop abuser.

 — En fait, les politiques, ils se battent pour 
des choses inutiles. Ils se battent pas pour les 
vraies choses qui se passent. Macron, j’ai  
l’impression, c’est un président, il est jamais là. 
Je ne sais pas pourquoi il est là, il sert un peu 
à rien. 

 — Tu vois, nous, à l’école, je trouve qu’on 
nous apprend pas comment on fait pour 
s’organiser ensemble.  
Si on a des trucs qui ne vont pas, comment 
on fait pour s’organiser, pour faire remonter 
notre parole ? 

 — Moi, j’aurais aimé avoir une matière où on 
apprend, je ne sais pas, la vie d’adulte et tout. 
Genre tout ce qui nous attend après l’école. 
Genre ce qu’on doit gérer...

 — Oui, des trucs comme les impôts,  
les papiers. Beaucoup sont perdus quand 
ils deviennent adultes. Là, ça me motiverait 
beaucoup d’aller en cours pour du concret. 

Ouais du concret !



Tu te réveilles à 6h30, tu prends un petit 
déjeuner. Tu pars aux toilettes. Tu t’habilles 
et après t’habilles ta fille. Tu l’amènes à 
l’école. Tu rentres à la maison pour faire le 
ménage. Tu fais une pause. Tu fais tes  
gâteaux. Tu rends la commande à tes clients. 
Tu récupères ta fille. Tu rentres à la maison 
pour ensuite prendre le repas de midi avec 
ta sœur et ton neveu. Tu fais des jeux de 
société avec ta sœur et ton neveu. Tu fais  
à manger pour le soir. Tu ranges la table avec 
ta grande fille. Tu regardes la télé. Le soir 
surtout tu n’oublies jamais de te brosser  
les dents. Et tu dors. 

Pourquoi tu es parti ? 

Est-ce que tu as  
beaucoup voyagé ? 

Est-ce que ça  
valait le coup ? 

Qu’est-ce qu’il y a là-bas  
de plus qu’ici ? 

Là-bas, ce sera haut, sans ville à côté, des 
grands lacs bleus transparents, beaucoup de 
feuilles, plantes, végétations, un soleil.  
Cet endroit serait haut en montagne et on 
y camperait. L’air serait ni trop froid ni trop 
chaud et un beau temps. On mangera tous 
ensemble autour d’un feu de camp avec des 
marshmallows et on parlera de tout. 

Est-ce que tu as trouvé  
ton âme sœur ? 

Est-ce que tu aimes ta vie ? 

As-tu réussi à faire  
tout ce que tu voulais ? 

Tu dors tôt à cause de tes médicaments,  
tu te réveilles tôt, même un peu trop, pour 
préparer à manger à tes enfants, tu essaies 
de réveiller ta fille pour qu’elle parte à l’école, 
puis tu sors une ou deux heures car tu as des 
rendez-vous, puis tu rentres chez toi car tu 
es fatiguée. Ta fille te dit bonjour et part de 
suite dans sa chambre. Ce quotidien t’attriste.
Car tu sais à quel point c’est froid à la maison.

C’est qui ton préféré ? 

Qu’est-ce que tu ne sais pas ?

Tu souffres pas trop ? 

Comment tu te verrais  
dans le futur ? 

As-tu peur de mourir ?

Et si c’était notre destin ?

Là-bas. Horizon vide, zéro pollution, le 
son des vagues. Les palmiers, la végétation 
prendront le dessus. Les animaux sau-
vages pourront enfin profiter de la plage. 
La Terre sera vide, poussiéreuse, avec des 
toiles d’araignée, la nature va pourrir, les 
animaux seront un peu partout.

Est-ce que tu as  
connu la guerre ?

Comment c’est la vieillesse ? 

Pourquoi je suis pas  
la fille de Cardi B ?

ça fait quoi de se faire  
marcher dessus ? 

Est-ce que les sirènes et les 
monstres marins existent ? 

C’est quand la fin du monde ? 

Tu te lèves très tôt, tu te prépares et pars 
travailler, au travail l’heure passe dou-
cement donc tu penses à ton ex et à ton 
passé. Dans l’après-midi ton ex passe en 
boutique. Tu es contente pendant trois  
secondes et puis tu aperçois qu’il est  
accompagné d’une fille.
 

Comment on va être  
après la mort ? 

Pourquoi être pauvre quand 
on a les moyens d’être riche ? 

Et si PNL n’avait pas fait leur  
clip sur la tour Eiffel ?

Là-bas, il y aura aucune saleté, aucune pol-
lution, une oxygène 100% propre, il y aura 
beaucoup plus d’espèces d’oiseaux sur l’île 
des oiseaux. 

Est-ce là la clé  
du mystère de la vie ? 



Tu te réveilles, tu restes un peu sur ton  
téléphone, tu te lèves, tu te douches, tu dis 
bonjour à ton chat, tu vas dans ta chambre 
enfiler une tenue classe. Jean, pull, chaus-
sures, maquillage, et ton fameux manteau 
noir de chez Zara. Tu nettoies tes lunettes 
avant de les mettre. Tu regardes la télé, ta 
série préférée, tu scrolles sur Tiktok jusqu’à 
ce que ta mère te gueule dessus. Tu passes 
ton aprèm avec tes copines, à 18h tu vas au 
travail, tu rentres à 22 h , 23 h puis tu viens 
me chercher. Et on va manger dans une 
crêperie ou quoi. 
 

Pourquoi je n’ai pas le droit 
de m’habiller librement ? 

 Pourquoi les transports 
sont payants ?

Pourquoi les gens 
se créent une image ? 

Pourquoi les individus 
d’une même espèce séparent 

leur territoire  
en plusieurs parties ? 

 Pourquoi c’est aussi  
difficile d’avoir  

des bonnes notes ? 

Pourquoi les gens sont 
contre les minorités ?

Et si Sainté remonte  
en Ligue 1 ?

Et si les humains cessaient 
d’exister ? 

 

Là-bas, je crois que ça sera ennuyeux. 
On pourra communiquer avec personne. 
On mangera seule. Il y aura pas de bruit. 
Il y aura personne pour s’ambiancer. 
On entendra que les moustiques. 

Pourquoi pas retourner  
dans le passé pour changer 

le futur ?

Nous sommes des lycéens,  
  des humains, des citoyens.

Là-bas, des créatures fantastiques et des 
énergies magiques auront vu le jour. Là-bas,  
il y a toutes les richesses du monde et les 
terres les plus fertiles. Là-bas, c’est nos rêves, 
nos espoirs, nos paradis. Là-bas, je pense 
que la guerre n’existe pas. Le cœur des  
habitants est pur.

Et si tout le monde  
était riche ? 

Et s’il n’existait pas  
de véhicule ?

Je reviendrai 
si on m’écoute plus souvent,

si on me demande comment je vais,  
pas par obligation, mais plutôt  
parce qu’on s’intéresse à moi

Je reviendrai
si mon père m’assume enfin, 

s’il change enfin son comportement.
Je reviendrai 

si ma mère retrouve sa joie de vivre,  
si elle nous reparle comme avant. 

Et si j’étais né  
dix ans plus tôt ?

Et si j’étais footballeur pro ? 

Et si je n’avais pas déménagé 
de mon ancien quartier ? 

Je reviendrai  
si tu nous prends au sérieux

si tu t’excuses
si tu regrettes

si tu reconnais tes torts
si tu prends soin de nous

si tu nous donnes du temps
si tu es moins égoïste
si tu es moins violent

Et si mon grand frère 
n’avait pas été là ? 

Et si tu nous avais jamais 
abandonnées ?

Et si tu n’étais pas présent ? 

Je pourrais vivre sans prise de tête et surtout 
je serais heureuse. Ma mère n’aurait pas subi 
tant de choses au risque d’en perdre la vie. 
Je n’aurais jamais cherché ton amour auprès 
d’un garçon qui m’a abandonné comme toi,

Cher papa.



Je reviendrai 
pour voir mes frères et sœurs grandir.

Je reviendrai 
pour épauler ma mère 

comme je l’ai toujours fait.
Je reviendrai

si je suis traitée comme mes frères et  
qu’il n’y a pas de différences entre nous. 

Je reviendrai 
si leur liberté à eux et moi est pareille, 

malgré nos différences d’âge.

Je reviendrai dans ce monde corrompu par 
l’homme et ses désirs si je vois dans ce lieu 
une once de bienveillance et de fraternité 
envers eux-mêmes. Les hommes sont trop 
fourbes pour s’aimer sans hypocrisie. 
 
Je reviendrai 

si tu me promets que 
les gens que j’aimais ont pas changé.

Je reviendrai 
si tu me promets que 

les gens que j’aimais pas ont changé. 
 Je reviendrai 

si je ne retourne pas à l’école 
et si on continue le sport ensemble.

 Je reviendrai 
si ma sœur accepte de revenir. 

Je reviendrai 
si ma meilleure amie 
ne m’a pas oubliée. 

Je reviendrai 
si je vous ai manqué. 

Je reviendrai 
si mes parents n’ont pas trop 

pleuré mon départ.
Je reviendrai 

si vous croyez toujours en moi. 

Nous sommes des acteurs  
   au tribunal. 

Si vous êtes justes, on rentrera.
Si vous écoutez la nature, on se retournera.

Si vous avez peur, on écoutera.
Si vous écoutez, on reviendra.

Si toutes les religions, cultures,  
sociétés et religions sont acceptées  
dans notre société.
Si le système scolaire français  
n’est plus une angoisse pour les élèves.
Si vous nous jurez que là-bas sera  
pris pour exemple de vie.
On reviendra.

Nous sommes des étudiants.

Le futur, nous l’avons négligé, et cela a 
failli provoquer la fin du monde.

Ça a commencé par la fonte des glaciers et 
le réchauffement climatique qui ont fait 
augmenter le niveau des océans, qui ont 
inondé la planète. Pour survivre, les humains 
se sont transformés en hommes poissons.

Nous sommes des poètes  
   qui marchent. 

Les plus puissants décident du pouvoir, c’est 
les détenteurs du pouvoir qu’il faut changer, 
sans ça les guerres ne s’arrêteront jamais. 
On passe de la haine à l’inégalité, qui finit 
par engendrer la guerre, et le cercle vicieux 
ne finit jamais.

Nous sommes des acteurs  
   de la paix.
Nous serons des acteurs  
   de la paix,
on établira la paix, on commandera la paix
on décidera de la paix, on engendrera la paix,
qui elle engendrera l’amour,

Et stopper l’injustice et la haine

Nous sommes des pirates.

Si on est avec les gens comme on est avec 
nous-même, si on aime vivre, pleurer, chan-
ter, si on aime même les choses négatives 
car cela aide à mieux vivre. Si on fait la paix 
avec nous-même ou des personnes mal-
saines qui nous en veulent car on arrive plus 
proche du bonheur qu’eux, et si on est par-
tant pour tout, motivé, déterminé, aimé, si 
on s’aime nous-même déjà avant d’essayer 
d’aimer les gens, si on essaye de voir l’inté-
rieur des gens avant l’extérieur, et si, et si, 
et si…

Pour qu’on revienne, 
ici doit devenir là-bas.

Là-bas, l’endroit où les rêves sont infinis, où 
les envies n’ont point de limites, où la paix 
règne et où les habitants vivent dans la ri-
chesse et l’abondance. Cet endroit ne peut 
pas être décrit avec les mots que l’on connaît, 
il n’a ni limite, ni hiérarchie, ni guerre. Les 
gens ont tous 33 ans et mesurent 3 mètres 
de haut. Cet endroit est la vraie vie comme 
on ne la connaît que dans les histoires pa-
radisiaques, car oui, cet endroit c’est le paradis. 

Nous sommes une famille,  
 des collègues, des battants.

Si on pleurait moins, on rigolerait plus, 
on accepterait la vie et les autres. 

Et si on était plus nous ? 



Nous sommes des êtres humains  
  et non des robots.

Nous ne voulons plus 
de conflits entre religions, 

plus d’inflation, 
plus d’inégalités dans le monde.

Nous ne voulons plus 
de racisme.

Nous ne voulons plus 
de gaspillage alimentaire 

et de pollution dans les rues.
Nous ne voulons plus 

voir de sans-abris dehors.
Nous ne voulons plus 

faire d’heures supplémentaires le soir.
Nous ne voulons plus 

de contrôle.
Nous ne voulons plus 

de guerre inutile.
Plus de vols et de bagarres.

Nous ne voulons plus 
de génocides.

Nous ne voulons plus 
de ce conflit.

Nous ne voulons plus 
de canons, de marines, d’ennemis.

Nous ne voulons plus 
perdre.

Nous ne voulons plus 
être oubliés.

Nous ne voulons plus 
de violence, de défaite.

Nous ne voulons plus 
de naufragés.

Nous sommes les plus belles,  
 nous sommes tous égaux.

 
Nous voulons 

de la sérénité.
Nous voulons

de l’égalité, de la liberté et être français.
Nous voulons

gagner tous les matchs, 
gagner le championnat, 

gagner la coupe.
Nous voulons 

que la technologie évolue.
Nous voulons

 une retraite à l’âge de 59 ans.
Nous voulons

que les palestiniens vivent la belle vie 
comme nous.

Nous voulons 
sauver le monde.

Nous voulons
être pris au sérieux.

Nous voulons 
des pièces d’or, 

des bateaux et des sirènes.

Nous voulons 
la paix, 

la victoire.
Nous voulons 

plus de temps
 ensemble.

Nous sommes des lycéens, 
   des humains, 
   des citoyens.

Nous sommes des italiens.

Nous sommes le peuple  
   palestinien.

Nous sommes des étudiants.

Nous sommes des acteurs  
   de la paix.

Nous sommes tous égaux.

Nous sommes des êtres humains  
  et non des robots.

Nous sommes des acteurs  
   au tribunal.

Nous sommes des poètes  
   qui marchent. 

Nous sommes les plus belles. 

Nous sommes le peuple  
   qui dort. 

Nous sommes l’Olympique  
   de Marseille.

Nous sommes des pirates.

Nous sommes une famille.

Nous sommes des collègues.

Nous sommes des battants. 



Manifeste 
pour 

la beauté 
du monde

Mes choix ont déteint sur mes actes et ils ont teint ma 
vie toute entière, de ses couleurs les plus sombres et 
douloureuses.
Contente ? Je ne sais pas.
Triste ? Pourquoi ? 
C’est à cause de moi tout ça.
Écrit ou plutôt encré dans ma vie, les gens aujourd’hui 
disent c’est mon histoire. Alors comme au parloir je 
dis ce que je ressens, même si les cicatrices sont  
encore récentes. Mes larmes coulent et roulent sur 
mon coussin, il ne s’en plaint pas car il sait à quel point 
ces larmes sont mon seul moyen de me sentir bien. 

Pourquoi n’ai-je pas plus 
profité de mon enfance ?

Pourquoi suis-je  
autant introverti ?

Pourquoi n’ai-je pas révisé 
plus tôt mon examen ?

Pourquoi maintenant ?

Pourquoi ici ?

Pourquoi la vie ?

Il y a dans ce monde 
des familles qui s’aiment.

Il y a dans ce monde 
du soleil.

Il y a dans ce monde 
des sons de rappeurs comme Jul.

Il y a dans ce monde 
de beaux rebeus moustachus.

Il y a dans ce monde 
des profs d’anglais.

Il y a dans ce monde 
un peuple algérien.

Il y a dans ce monde 
une sœur qui est là pour moi.

Malgré les gens qui tournent le dos.
Malgré les racistes dans l’univers.
Malgré les problèmes sur Terre.

Pourquoi avoir  
peur des autres ? 

 
Pourquoi je lui souris ?

Pourquoi ne pas  
s’en foutre ? 

Et si on pouvait  
avoir le choix ?

Il faut sauver les mariages parce que tu peux pas être 
triste à un mariage, les gens sont heureux. Il faut sau-
ver la mariée qui change de robe, les grands escaliers 
dans la salle et les haies d’honneur.

Il faut sauver le Oukoumbi, le mariage traditionnel 
comorien. La fille a une robe avec des motifs avec des 
fleurs, des rayures, des bandes dorées, des mélanges 
de couleur. Le mari a un koffia, c’est comme un cha-
peau, ça sert à la mosquée aussi, il a un gilet long avec 
des motifs dorés et une couleur noire ou jaune ou 
blanche ou beige.

Il faut sauver les pays, les traditions, les accents, il faut 
sauver les kabyles, les berbères, les chaouis, les rifs, 
les jamaïcains.

Il faut sauver la musique, le raï, la derbouka, il faut 
sauver l’ambiance, tout le monde heureux, tout le 
monde danse, tout le monde fait ce qu’il veut, on se 
met en cercle et chacun rentre et sort à tour de rôle, 
personne juge personne. Il faut sauver les danses  
traditionnelles, le chaoui, le halay, la reggada. 

Il faut sauver le poulet aux olives, la merjouba,  
les bricks, les samoussas, le couscous, la rfissa, il faut 
sauver le pilao, le mataba.
Il faut sauver les cornes de gazelle, celles aux amandes, 
celles aux dattes.

Il faut sauver le moment où on est en plus petit  
comité, quand les mamas elles partent et restent que 
les jeunes entre nous, que la famille proche.
Il faut sauver les soirs quand on se pose sur les stahs 
en haut des maisons. Y’a des tables et des chaises  
en plastique, on parle toute la nuit avec les cousins 
cousines, les parents sont en bas, ils boivent du thé.

Il faut sauver les matins avec du brouillard, la nature, 
le berger avec les moutons, le berger avec les vaches, 
le livreur d’eau, les brochettes grillées dans du pain le 
soir, un peu d’huile d’olive dans le pain, pas de sauce, 
rien. Il faut sauver le vendeur de merjouba avec son 
chapeau de paille au bord de l’autoroute, c’est pas 
le luxe, y’a juste une plaque chauffante, une vitrine,  
il t’en met deux, tu paies dix centimes, tu les manges 
dans la voiture. Tellement c’est bon tu vas pleurer.  
La farce sa mère elle l’a fait à la maison, il a juste à faire 
chauffer et si t’aimes pimenté tu ajoutes de la harissa.

Il faut sauver les rails abandonnés c’est magnifique, 
un bout de chemin de fer avec deux trois wagons.

Il faut sauver les forêts, les petits lacs, les montagnes, 
les couchers de soleil sur la montagne, il faut sauver 
les belles plages, les beaux paysages, l’eau trop belle,  
le sable incroyable, blanc, ou beige, l’eau bleue,  
un bleu de base. Il faut sauver les bateaux en bambou 
et les masques d’argile sur tout le corps.

Il faut sauver les plantes, les arbres, les fleurs, les cactus 
et le lilas, les saules pleureurs, les palmiers, les cocotiers.
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Il faut sauver les bébés singes parce qu’ils sont tout 
petits, très mignons, avec des grands yeux. Il faut sau-
ver les pandas, petits, gros et poilus et doux, tu les vois 
t’as envie de leur faire un câlin. Il faut sauver les félins, 
c’est des beaux animaux, des petits, des grands. Il faut 
sauver les chats, surtout le mien, les ours polaires, les 
baleines, tous les animaux même ceux qui servent à 
rien, comme les hérissons.

 
La beauté s’exprime à travers la vie.
Les arbres, les plantes, les animaux.
La beauté s’exprime à travers l’océan.
Les mers, les lacs, les étangs.
La beauté s’exprime à travers le ciel.
Les nuages, les oiseaux, le soleil.
La beauté s’exprime à travers l’espace.
Les étoiles, les galaxies, les nébuleuses.
 

Demain 
on sera riche.

Demain 
on se mariera.

Demain 
on refait le monde  

et on changera de vie.
Inchallah, 

mais pour le moment c’est pas ça.
Je suis en hess, mais l’espoir fait vivre
Je suis morte déjà.
Courage t’as encore la vie devant toi
Tié tarpaing forte sur le bong dieu.
 

Demain on fait quoi ?

Demain on va où ?

Et si le regret n’existait 
pas ?

Pourquoi  
ne pas lui dire ?

Pourquoi  
ne pas en rire ?

Demain, on s’enfuit loin d’ici.
On est si différent, c’est ce qui nous attire.

Et si on faisait  
les choses bien ?

Et si nous aussi  
on recommençait ? 
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